夏至

在一片哗然的时候

我就懂得了夜晚的无声

我的童年是和夏天夜晚的黄鼠狼一起

月光透过涵洞

是比轻纱更温柔的河

蜷在童年很快睡着的竹席上

绿的是水藻，红的是蚊香

桑树叶白天接触蚕

夜晚接触感激

麻老虎吞吐着小孩子真实的恐慌

提着煤油灯找寻萤火虫的光亮

时间不早了，河流停止流淌

祖父在稻田背脊金黄

夯起一锄头泥巴的芬芳

我醒来时已长成了模样

柏油公路煎化我的脚掌

一场暴雨让梯田翻滚

我摆动我的尾鳍比刮鱼鳞更欢畅

在公路的尽头时间再次行走

夏天的秘密就藏在水沟的石头旁

春耕和播种，芒夏和希望

死亡温暖安详